
INAUGURACIÓN DE LA DONACIÓN BOTERO A BOGOTÁ.
Bogotá, 1º. de noviembre de 2000

Ayer fue “Noche de Brujas”, hoy es “Día de Todos los Santos”,

y mañana será “Día de Difuntos”. No resulta extraño, entonces,

que  en  este  cruce  de  caminos  tan  especial,  en  esta  noche

mágica, me tome la licencia, con su amable complicidad, de no

hacer una intervención tradicional, sino de contarles una bella

historia, una historia fantástica que ocurre, que está ocurriendo,

que  pudiera  ocurrir  en  las  ensoñadoras  calles  de  la

Candelaria... Los invito muy cordialmente a que la recreemos

juntos.

*     *     *
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UNA NOCHE EN LA CANDELARIA
(Divertimento Fantástico a propósito de la Donación

Botero a Bogotá)

Es medianoche en la bella Bogotá y, si la catedral tuviera un

reloj que funcionara, el reloj de la catedral sonaría con doce

profundas  y  conmovedoras  campanadas,  anunciando  el

despertar de los espíritus de antaño.

En el Palacio de San Carlos una pareja conocida abre los ojos:

- ¡Simón! –dice ella-. Algo pasa afuera. Oigo ruidos

- No ha de ser nada, Manuelita –bosteza él, desperezándose.

- Sí, hay gente que habla.

- Ya sé –dijo el Libertador-. Debe ser Miguel Antonio Caro que

está otra vez recitando “Patria, te adoro en mi silencio mudo,

y temo profanar...”

- No, no es él.

- Entonces  será  Pombo,  dale  que  dale  con  su  “Rin  Rin

Renacuajo”.

- No, no es Pombo.

- ¡Ah,  ya  sé!  Debe  ser  la  loca  Margarita  con  su  corte  de

admiradores.
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- No, Simón, no. Son muchas voces, como de extranjeros. Y

hay otras como de vascos o gente de Antioquia, no sé... es

como si hablaran “francés en español”.

- ¡Eso sí habrá que verlo! –dijo el Libertador, y se calzó las

botas, se colocó las charreteras sobre el camisón, y saltó por

la ventana al empedrado de la Calle del Coliseo, una vieja

maña que se le había quedado desde la noche septembrina.

Manuelita también saltó y ambos quedaron estupefactos ante

el espectáculo de visitantes que caminaban calle abajo, frente

al Teatro Colón y el Hotel de la Ópera.

Hombres, mujeres y animales, de los más diversos colores y

hablando toda clase de lenguas, iban y venían en un coloquio

de  luz  y  de  alegría,  como  si  apenas  descubrieran  la  vida.

Todos, muy formales, se quitaban los gorros, hacían venias o

daban pasos de baile o de arlequines ante el caraqueño y la

quiteña.

Estos, sin musitar palabra, -de asombrados que estaban-, pero

respondiendo  corteses  a  tanto  saludo  de  los  extranjeros,

bajaron  por  la  calle  que  está  al  frente  del  templo  de  San

Ignacio,  donde  algunos  forasteros  charlaban  con  los
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personajes bíblicos de los cuadros de Santiago Páramo, hasta

la esquina del Colegio de San Bartolomé, y desde allí divisaron

la gran Plaza:

- ¿Pero  quiénes  son  los  que  están  junto  a  mi  estatua?  –

preguntó Bolívar.

Rápidamente se acercaron y encontraron un divertido corrillo

de esculturas.  Junto  al  héroe  pensativo  yacía  reclinada una

mujer de pequeña cabeza y grandes pechos, de Henry Moore.

Allí  estaba  también  la  Doble  Espada de  Sophia  Vari,  la

cómplice afortunada del causante de todo este barullo. Pero la

más alta de todas, “La Más Bella”, afirmaba ella, era la esbelta

silueta construida por Max Ernst, que nunca se separaba de un

Gran Genio de bronce.

En sesión de chismes se encontraban, un poco aparte de los

otros, el Busto Retrospectivo de Mujer, de Dalí, con una huidiza

dama de Edgar Degas.

- ¡Sigamos! –dijo Bolívar, dejando a las esculturas en lo suyo-.

Vamos a hablar con Nariño. ¿Será que está en su casa?
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- Claro que está –respondió Manuelita-.  A esta hora reza el

rosario con la Madre Superiora.

- ¿La Madre Superiora?

- Sí, la de Botero. Esa que era la consentida de Belisario...

- ¡Y de Pastrana!

- Claro,  también  de  él.  ¿Recuerda  lo  feliz  que  se  puso  la

monja cuando el Maestro vino a verla hace unos dos años?

- ¡Y  lo  contento  que  se  puso  Botero,  que  hasta  cayó  de

rodillas y se santiguó!

Camino a la Casa de Nariño les llamó la atención un brillo de

luces en el cielo, acompañado de un sonido de violín. Miraron

hacia arriba y divisaron “El Payaso Volador” de Marc Chagall. Y

ambos se echaron a reír.

Cuando  llegaron  a  la  Plaza  de  Armas,  esa  que  separa  la

Presidencia del Capitolio, el espectáculo alcanzó dimensiones

fantásticas.  Cientos de hombres,  mujeres,  niños,  arcángeles,

obispos,  militares,  todos  robustos  y  rotundos,  llenos  de  una

infantil vitalidad, alumbrados por su propio color, rodeaban a la

Madre  Superiora,  a  la  que  le  decían  cariñosamente  “Sor

Palacio”,  y  armaban una fiesta y  un estruendo de inmensas

proporciones.
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- ¡Amigos!  ¡Amigos!  –exclamó Bolívar,  acercándose a ellos,

en  medio  de  sus  carnes  lozanas  y  rosadas-.  ¿De  dónde

vienen? ¿Quiénes son?

- ¡Ave  María,  bella  pareja!  –respondió  un  Arcángel,  que

llevaba  un  gran  sombrero  alón  adornado  con  plumas  de

colores,  capa  negra  y  calzón  verde-.  Todos  venimos  de

“Botería” y somos obras del genial Fernando Botero.

- ¿Así que él los creó tal y como son? ¿Tan... voluminosos? –

preguntó Bolívar.

- Sí, mi General –intervino un respetuoso  Capitán, dando un

paso  al  frente-.  El  primer  día  de  la  creación  Botero  dijo:

“¡Hágase el volumen!”. Y el volumen se hizo.

Los personajes rieron y aplaudieron con regocijo.

- ¿Y  quiénes  fueron  los  primeros  creados?  –insistió  el

Libertador.

- ¡Nosotros! - Se adelantaron, desnudos y hermosos,  Adán y

Eva.

- Bueno...  –corrigió rápidamente Sor Palacio-. Para ser más

exactos, fue una mandolina.
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Manuelita y Bolívar no daban crédito a tanto color y tanta vida.

Pero pronto surgió el ímpetu político del General.

- ¿Y dónde están  el Presidente y  la Primera Dama? ¿Acaso

no viven acá, con Nariño?

- ¡Aquí  estamos!  -saltaron unas  figuras  de  sacoleva  y  traje

largo, aunque había otro, también con banda presidencial,

que dormía plácido sobre una cama.

- ¡No! ¡No! ¡No ustedes! ¡Me refiero a Andrés y doña Nohra!

- ¡Ah...  ellos!  –dijo  Sor  Palacio-.  Están en la  Casa Privada,

durmiendo como todos los mortales.

- Bueno, bueno –dijo Bolívar- Ahí los dejamos, amigos. Vamos

a seguir  viendo  qué  más  encontramos en  esta  noche  de

locos.

Y volviéndose a Manuelita le comentó al oído:

- Más tarde buscamos a Nariño. Con todo este alboroto, debe

estar refugiado con el sabio Caldas en el Observatorio.

Así  que  continuaron  su  camino  de  nuevo  hacia  los  cerros,

voltearon al norte por la Calle del Carmen y llegaron a la Calle

de las Culebras, donde no tardaron mucho en toparse con más
_____________________________________________________________________________________________________
PALABRAS DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA, ANDRÉS PASTRANA ARANGO, DURANTE LA CENA OFRECIDA POR

EL BANCO DE LA REPÚBLICA CON OCASIÓN DE LA INAUGURACIÓN DE LA DONACIÓN BOTERO A BOGOTÁ

7



prodigios. Justo al frente de la iglesia del Camarín del Carmen

escucharon vociferar  a  un hombre de alta alcurnia  sobre su

caballo. Era el Virrey Solís, un viejo conocido.

- ¿Pero qué es esto? –clamaba el  buen virrey-.  ¿Qué pasó

con los ladrillos del Camarín?

Se aproximaron Simón y Manuelita y pronto se dieron cuenta

de la razón del disgusto del español. La fachada de la iglesia

estaba toda llena de trazos y colores,  de rayos de luz y de

grises de sombra, con varias firmas estampadas. Se acercaron

a  ver  lo  que  decían  y  leyeron  nombres  como  el  de  Serge

Poliakoff, Joan Miró, Jean Dubuffet, Roberto Matta, Willem De

Kooning,  Joaquín  Torres  García,  Miguel  Barceló  y  Antoni

Tàpies,  entre  otros.  También  estaba  pintado  un  desafiante

Tótem de Wilfredo Lam.

- No entiendo mucho –le dijo Bolívar al Virrey-. Pero deja el

enojo,  que  estoy  seguro  de  que  mañana  en  la  mañana

volverán a su lugar tus queridos ladrillos de siempre. A mí, la

verdad, todo esto me parece un poco... “abstracto”. 
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Y siguieron su marcha sin reparar en la respuesta de Solís,

porque  una cuadra  hacia  el  este,  subiendo  por  la  Calle  del

Camarín, les llamó la atención un jolgorio de luz y de notas

musicales que salía desde una taberna, extrañamente abierta a

esas horas de la noche.

El  espectáculo  era  alucinante.  Adentro  había  un  verdadero

festín de licor, música y humo, con muchos invitados y bellas

bailarinas  de  can-can,  subiendo  animadas  faldas  y  piernas.

Nuestra  pareja  se  acercó  a  la  mesa  más  concurrida  y

encontraron un grupo de hombres, la mayoría de barba, que

hablaban  animados  en  francés,  una  lengua  que  dominaban

también los criollos ilustres.

Pronto  se  presentaron.  Ellos  eran  Claude  Monet,  Auguste

Renoir, Camille Corot, Henri Toulouse-Lautrec, Eugene Boudin,

Gustave Caillebotte, Alfred Sisley, Edouard Vuillard y Camille

Pissarro.

- ¡Esto es más bello que Montmartre! – exclamó Monet. - ¡Y lo

mejor es que estamos juntos de nuevo todos los amigos!

- ¡Es  como  una  Mañana  Brumosa  del  Louvre!  –agregó

Pissarro.
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- ¡O como un Paisaje de la Isla de Francia! –dijo Renoir.

- ¡O como el Puerto de Trouville! –dijo Boudin.

- ¡O como  la Llanura de...! –iba a seguir Caillebotte, pero se

interrumpió  cuando  Corot  se  levantó  y  comenzó  a  bailar

flamenco  con  una  Gitana  con  Pandereta.  Entre  tanto,

Toulouse-Lautrec le sirvió un poco más de absenta a una mujer

solitaria y melancólica que bebía en un rincón.

Manuelita la vio un poco triste y se acercó a hablar con ella.

- ¿Qué te pasa? –le dijo.

- Es que hace poco me encontré con una de las últimas obras

del maestro Botero. Una que se llama “Masacre de Mejor

Esquina”, y no he podido dejar de llorar, porque no puedo

creer que tanta violencia pueda interrumpir el curso festivo

de la vida.

- ¡Deja mujer! –le dijo Bolívar, que había escuchado desde la

otra mesa- Que hoy es noche de magia y de arte, y algún día

los violentos tendrán que comprender que más vale la vida

que la muerte. Te lo digo yo, que tuve que ver tanta sangre

para lograr la libertad de este querido país.
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En una mesa cercana, tres hombres brindaban en español, y el

Libertador preguntó por ellos.

- ¡Ah! –dijo Sisley-. Ellos son los del Banco de la República,

los que han hecho posible nuestro viaje. 

- ¿Y quiénes son? –inquirió Bolívar.

- El más canoso y  equilibrado es Miguel  Urrutia,  que es el

Gerente. El otro es Darío Jaramillo, el Subgerente Cultural y

autor de libros tan gratos como “las Memorias de un Hombre

Feliz”.  Y  aquel,  que  está  tan  contento  que  parece  el

protagonista del libro de Darío,  es Jorge Orlando Melo, el

director de la Biblioteca Luis Angel Arango. ¡No se imagina

cuánto han trabajado para que esto tenga éxito!

- ¡Bien por ellos! –dijo Bolívar. Y todos levantaron sus copas y

brindaron en francés.

Diciendo esto, dejaron al grupo de bohemios en su taberna. Y

debo mencionar  que,  de este  encuentro,  Manuelita  y  Simón

quedaron, -cómo decirlo-, bastante... “impresionados”.

Siguieron su camino hacia el norte, se cruzaron con un colorido

Matrimonio, de Rufino Tamayo, y sintieron entonces un ruido

en  las  tejas  de  las  casas  de  la  Candelaria:  era  un  ladrón
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robusto, de bigotico y de gorro negro, que pertenecía sin duda

a “Botería”. Decidieron dejarlo pasar y se entretuvieron mirando

por  una  pequeña  claraboya  de  luz  hacia  el  interior  de  una

antigua casa de fachada rosa. Allí había una joven desnuda,

con una pierna recostada en una silla.

- ¡Mujer, mujer! ¿Tú quién eres?

Ella volteó a mirar, sin pudor y sin asombro, y les respondió en

melódico francés:

- Soy el Desnudo con Silla de Pierre Bonnard. Estuve siempre

en la casa de mi autor hasta cuando murió y luego en la de

Botero en Nueva York. No me olvido que acostumbraba leer

el periódico frente a mí.

- ¿Y esa mujer que yace con la falda recogida más arriba del

ombligo?

- Es el Estudio para la Lección de Guitarra, de Balthus. Botero

lo compró a la viuda del poeta Paul Eluard.

- ¿Y esa otra más allá, esa que acuna y amamanta al niño?

- ¡Ah, ella! Es “La Maternidad” de Max Beckmann.

_____________________________________________________________________________________________________
PALABRAS DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA, ANDRÉS PASTRANA ARANGO, DURANTE LA CENA OFRECIDA POR

EL BANCO DE LA REPÚBLICA CON OCASIÓN DE LA INAUGURACIÓN DE LA DONACIÓN BOTERO A BOGOTÁ

12



Pero no estaban solas estas damas.  Sentadas frente a  una

mesa adornada por un Jarro y un Velador, de Braque, estaban

conversando  en  suave  murmullo  Vera  Sergine  Renoir,  cuyo

cabello  estaba  adornado  por  una  flor  granate; la  señora

Wittgenstein,  de  Klimt;  una  mujer  de  Sombrero  Déco,  de

Valdés; otra, apenas delineada, de Henri Mattise, y Madame La

Fontaine, de Vuillard, que no cesaba de alardear, diciendo que

Botero la tuvo colgada frente a su cama. Al fondo, entre los

trastes  de  la  cocina,  envuelta  en  el  vapor  del  chocolate

caliente, destacaba el color azul del vestido de La Cocinera, de

Soutine. 

- ¡Bellas,  todas muy bellas!  –musitó Bolívar,  ante la  mirada

celosa de Manuelita, no sin antes dar un vistazo a una Mujer

en el Baño, de Degas.

Pero había que seguir y llegaron así hasta la esquina superior

de la Luis Angel Arango, en la intersección de La Rosa con La

Moneda, donde una plazoleta alberga la figura imponente de

Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos. Allí, un hombre calvo de

mirada penetrante daba brazadas en el aire, como pintando un

monstruo invisible, sin hacer caso de nuestro artista colonial.
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- ¡No me pregunte quién soy! ¡Yo soy Pablo Picasso, y eso es

todo!

- ¿Pero  usted  ya  estuvo  acá,  no  es  cierto?  –preguntó

Manuelita.

- Sí,  yo vine en mayo con varias  de mis  obras,  y  hasta el

Presidente de la República me escribió una carta. Pero ya

ven: hoy he venido a quedarme, gracias a Botero.

- ¿Y  ese  Hombre  sentado  con  Pipa que  está  allá?  –dijo

Bolívar, señalando a un señor de barba café.

- ¡Es mío! ¡Es mío! –respondió Picasso, con justo orgullo.

- ¿Y ese otro Niño? –dijo la quiteña

- ¡Ah! Ese es de Francis Bacon.

- ¿Y cuánto se quedarán? –preguntó curiosa.

- ¿Qué  cuánto  nos  quedaremos?  –dijo  Picasso,  con  ojos

brillantes  de  emoción.  -  ¡Para  siempre!  ¡Para  siempre  en

Bogotá! Esa fue la instrucción de Botero.

De pronto se sintió un barullo creciente y el galope de multitud

de  pasos  que  casi  aplastan  a  la  pareja  de  libertadores  (no

olvidemos que Manuelita era “la libertadora del libertador”).

- ¡Ya casi es de día! –dijo Picasso-. Debemos regresar. Muy

pronto se abrirán las puertas y vendrán los niños, y vendrán
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los novios, y vendrán los ancianos, y vendrán todos, todos,

de Bogotá y del mundo, a contemplarnos.

Simón y Manuelita se quedaron mirando extasiados cómo la

corte multicolor de artistas y personajes cruzaban el umbral de

la  casona  de  la  Candelaria,  donde  eran  recibidos  por  una

gigantesca Mano de bronce, de Botero, por supuesto.

Cuando todos entraron, ellos mismos corrieron hacia el Palacio

de San Carlos porque tampoco les estaba permitido habitar en

el día. Treparon como niños por la ventana “septembrina”, y se

abrazaron antes de desaparecer.

- ¿Sabes, Manuelita? –Fue lo último que dijo Bolívar-. Bogotá,

a  partir  de  hoy,  será  otra:  más  bella,  más  culta  y  más

universal. El maestro Botero ha hecho por nosotros más que

un batallón de legionarios. ¡Esos son los colombianos que

me enorgullecen y esa es la Colombia de mis sueños! De

verdad te digo que Botero merece todo el reconocimiento del

país. Y digo más: Si todavía fuera Presidente, no dudaría en

concederle la Orden de Boyacá en su máximo grado, esa

condecoración que yo mismo creé para exaltar  a  quienes

mejor sirven a la patria.
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- Yo estoy segura de que Andrés se la va a entregar –afirmó

Manuelita, casi en un susurro, mientras se desvanecía en el

aire, como una blanca pompa de jabón.

Sobre  Monserrate  se  anunció  el  primer  rayo  de  sol.  Los

bogotanos comenzaron sus faenas diarias y en la Candelaria

se apagaron, una vez más, los ecos del pasado.
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