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PALABRAS DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA, 
ANDRÉS PASTRANA ARANGO, DURANTE LA CENA 
OFRECIDA POR EL BANCO DE LA REPÚBLICA CON 
OCASIÓN DE LA INAUGURACIÓN DE LA DONACIÓN 

BOTERO A BOGOTÁ 
 

Bogotá, 1º. de noviembre de 2000 

 

Ayer fue “Noche de Brujas”, hoy es “Día de Todos los Santos”, 

y mañana será “Día de Difuntos”. No resulta extraño, entonces, 

que en este cruce de caminos tan especial, en esta noche 

mágica, me tome la licencia, con su amable complicidad, de no 

hacer una intervención tradicional, sino de contarles una bella 

historia, una historia fantástica que ocurre, que está ocurriendo, 

que pudiera ocurrir en las ensoñadoras calles de la 

Candelaria... Los invito muy cordialmente a que la recreemos 

juntos. 

 

*     *     * 
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UNA NOCHE EN LA CANDELARIA 

(Divertimento Fantástico a propósito de la Donación 
Botero a Bogotá) 

 

Es medianoche en la bella Bogotá y, si la catedral tuviera un 

reloj que funcionara, el reloj de la catedral sonaría con doce 

profundas y conmovedoras campanadas, anunciando el 

despertar de los espíritus de antaño. 

 

En el Palacio de San Carlos una pareja conocida abre los ojos: 

 

- ¡Simón! –dice ella-. Algo pasa afuera. Oigo ruidos 

- No ha de ser nada, Manuelita –bosteza él, desperezándose. 

- Sí, hay gente que habla. 

- Ya sé –dijo el Libertador-. Debe ser Miguel Antonio Caro que 

está otra vez recitando “Patria, te adoro en mi silencio mudo, 

y temo profanar...” 

- No, no es él. 

- Entonces será Pombo, dale que dale con su “Rin Rin 

Renacuajo”. 

- No, no es Pombo. 

- ¡Ah, ya sé! Debe ser la loca Margarita con su corte de 

admiradores. 
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- No, Simón, no. Son muchas voces, como de extranjeros. Y 

hay otras como de vascos o gente de Antioquia, no sé... es 

como si hablaran “francés en español”. 

- ¡Eso sí habrá que verlo! –dijo el Libertador, y se calzó las 

botas, se colocó las charreteras sobre el camisón, y saltó por 

la ventana al empedrado de la Calle del Coliseo, una vieja 

maña que se le había quedado desde la noche septembrina. 

 

Manuelita también saltó y ambos quedaron estupefactos ante 

el espectáculo de visitantes que caminaban calle abajo, frente 

al Teatro Colón y el Hotel de la Ópera. 

 

Hombres, mujeres y animales, de los más diversos colores y 

hablando toda clase de lenguas, iban y venían en un coloquio 

de luz y de alegría, como si apenas descubrieran la vida. 

Todos, muy formales, se quitaban los gorros, hacían venias o 

daban pasos de baile o de arlequines ante el caraqueño y la 

quiteña. 

 

Estos, sin musitar palabra, -de asombrados que estaban-, pero 

respondiendo corteses a tanto saludo de los extranjeros, 

bajaron por la calle que está al frente del templo de San 

Ignacio, donde algunos forasteros charlaban con los 
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personajes bíblicos de los cuadros de Santiago Páramo, hasta 

la esquina del Colegio de San Bartolomé, y desde allí divisaron 

la gran Plaza: 

 

- ¿Pero quiénes son los que están junto a mi estatua? –

preguntó Bolívar. 

 

Rápidamente se acercaron y encontraron un divertido corrillo 

de esculturas. Junto al héroe pensativo yacía reclinada una 

mujer de pequeña cabeza y grandes pechos, de Henry Moore. 

Allí estaba también la Doble Espada de Sophia Vari, la 

cómplice afortunada del causante de todo este barullo. Pero la 

más alta de todas, “La Más Bella”, afirmaba ella, era la esbelta 

silueta construida por Max Ernst, que nunca se separaba de un 

Gran Genio de bronce. 

 

En sesión de chismes se encontraban, un poco aparte de los 

otros, el Busto Retrospectivo de Mujer, de Dalí, con una huidiza 

dama de Edgar Degas. 

 

- ¡Sigamos! –dijo Bolívar, dejando a las esculturas en lo suyo-. 

Vamos a hablar con Nariño. ¿Será que está en su casa? 
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- Claro que está –respondió Manuelita-. A esta hora reza el 

rosario con la Madre Superiora. 

- ¿La Madre Superiora? 

- Sí, la de Botero. Esa que era la consentida de Belisario... 

- ¡Y de Pastrana! 

- Claro, también de él. ¿Recuerda lo feliz que se puso la 

monja cuando el Maestro vino a verla hace unos dos años? 

- ¡Y lo contento que se puso Botero, que hasta cayó de 

rodillas y se santiguó! 

 

Camino a la Casa de Nariño les llamó la atención un brillo de 

luces en el cielo, acompañado de un sonido de violín. Miraron 

hacia arriba y divisaron “El Payaso Volador” de Marc Chagall. Y 

ambos se echaron a reír. 

 

Cuando llegaron a la Plaza de Armas, esa que separa la 

Presidencia del Capitolio, el espectáculo alcanzó dimensiones 

fantásticas. Cientos de hombres, mujeres, niños, arcángeles, 

obispos, militares, todos robustos y rotundos, llenos de una 

infantil vitalidad, alumbrados por su propio color, rodeaban a la 

Madre Superiora, a la que le decían cariñosamente “Sor 

Palacio”, y armaban una fiesta y un estruendo de inmensas 

proporciones. 



 
 

_____________________________________________________________________________________________________ 
PALABRAS DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA, ANDRÉS PASTRANA ARANGO, DURANTE LA CENA OFRECIDA POR 

EL BANCO DE LA REPÚBLICA CON OCASIÓN DE LA INAUGURACIÓN DE LA DONACIÓN BOTERO A BOGOTÁ 

6 

 

- ¡Amigos! ¡Amigos! –exclamó Bolívar, acercándose a ellos, 

en medio de sus carnes lozanas y rosadas-. ¿De dónde 

vienen? ¿Quiénes son? 

- ¡Ave María, bella pareja! –respondió un Arcángel, que 

llevaba un gran sombrero alón adornado con plumas de 

colores, capa negra y calzón verde-. Todos venimos de 

“Botería” y somos obras del genial Fernando Botero. 

- ¿Así que él los creó tal y como son? ¿Tan... voluminosos? – 

preguntó Bolívar. 

- Sí, mi General –intervino un respetuoso Capitán, dando un 

paso al frente-. El primer día de la creación Botero dijo: 

“¡Hágase el volumen!”. Y el volumen se hizo. 

 

Los personajes rieron y aplaudieron con regocijo. 

 

- ¿Y quiénes fueron los primeros creados? –insistió el 

Libertador. 

- ¡Nosotros! - Se adelantaron, desnudos y hermosos, Adán y 

Eva. 

- Bueno... –corrigió rápidamente Sor Palacio-. Para ser más 

exactos, fue una mandolina. 
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Manuelita y Bolívar no daban crédito a tanto color y tanta vida. 

Pero pronto surgió el ímpetu político del General. 

 

- ¿Y dónde están el Presidente y la Primera Dama? ¿Acaso 

no viven acá, con Nariño? 

- ¡Aquí estamos! -saltaron unas figuras de sacoleva y traje 

largo, aunque había otro, también con banda presidencial, 

que dormía plácido sobre una cama. 

- ¡No! ¡No! ¡No ustedes! ¡Me refiero a Andrés y doña Nohra! 

- ¡Ah... ellos! –dijo Sor Palacio-. Están en la Casa Privada, 

durmiendo como todos los mortales. 

- Bueno, bueno –dijo Bolívar- Ahí los dejamos, amigos. Vamos 

a seguir viendo qué más encontramos en esta noche de 

locos. 

 

Y volviéndose a Manuelita le comentó al oído: 

 

- Más tarde buscamos a Nariño. Con todo este alboroto, debe 

estar refugiado con el sabio Caldas en el Observatorio. 

 

Así que continuaron su camino de nuevo hacia los cerros, 

voltearon al norte por la Calle del Carmen y llegaron a la Calle 

de las Culebras, donde no tardaron mucho en toparse con más 
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prodigios. Justo al frente de la iglesia del Camarín del Carmen 

escucharon vociferar a un hombre de alta alcurnia sobre su 

caballo. Era el Virrey Solís, un viejo conocido. 

 

- ¿Pero qué es esto? –clamaba el buen virrey-. ¿Qué pasó 

con los ladrillos del Camarín? 

 

Se aproximaron Simón y Manuelita y pronto se dieron cuenta 

de la razón del disgusto del español. La fachada de la iglesia 

estaba toda llena de trazos y colores, de rayos de luz y de 

grises de sombra, con varias firmas estampadas. Se acercaron 

a ver lo que decían y leyeron nombres como el de Serge 

Poliakoff, Joan Miró, Jean Dubuffet, Roberto Matta, Willem De 

Kooning, Joaquín Torres García, Miguel Barceló y Antoni 

Tàpies, entre otros. También estaba pintado un desafiante 

Tótem de Wilfredo Lam. 

 

- No entiendo mucho –le dijo Bolívar al Virrey-. Pero deja el 

enojo, que estoy seguro de que mañana en la mañana 

volverán a su lugar tus queridos ladrillos de siempre. A mí, la 

verdad, todo esto me parece un poco... “abstracto”.  
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Y siguieron su marcha sin reparar en la respuesta de Solís, 

porque una cuadra hacia el este, subiendo por la Calle del 

Camarín, les llamó la atención un jolgorio de luz y de notas 

musicales que salía desde una taberna, extrañamente abierta a 

esas horas de la noche. 

 

El espectáculo era alucinante. Adentro había un verdadero 

festín de licor, música y humo, con muchos invitados y bellas 

bailarinas de can-can, subiendo animadas faldas y piernas. 

Nuestra pareja se acercó a la mesa más concurrida y 

encontraron un grupo de hombres, la mayoría de barba, que 

hablaban animados en francés, una lengua que dominaban 

también los criollos ilustres. 

 

Pronto se presentaron. Ellos eran Claude Monet, Auguste 

Renoir, Camille Corot, Henri Toulouse-Lautrec, Eugene Boudin, 

Gustave Caillebotte, Alfred Sisley, Edouard Vuillard y Camille 

Pissarro. 

 

- ¡Esto es más bello que Montmartre! – exclamó Monet. - ¡Y lo 

mejor es que estamos juntos de nuevo todos los amigos! 

- ¡Es como una Mañana Brumosa del Louvre! –agregó 

Pissarro. 
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- ¡O como un Paisaje de la Isla de Francia! –dijo Renoir. 

- ¡O como el Puerto de Trouville! –dijo Boudin. 

- ¡O como la Llanura de...! –iba a seguir Caillebotte, pero se 

interrumpió cuando Corot se levantó y comenzó a bailar 

flamenco con una Gitana con Pandereta. Entre tanto, 

Toulouse-Lautrec le sirvió un poco más de absenta a una mujer 

solitaria y melancólica que bebía en un rincón. 

 

Manuelita la vio un poco triste y se acercó a hablar con ella. 

 

- ¿Qué te pasa? –le dijo. 

- Es que hace poco me encontré con una de las últimas obras 

del maestro Botero. Una que se llama “Masacre de Mejor 

Esquina”, y no he podido dejar de llorar, porque no puedo 

creer que tanta violencia pueda interrumpir el curso festivo 

de la vida. 

- ¡Deja mujer! –le dijo Bolívar, que había escuchado desde la 

otra mesa- Que hoy es noche de magia y de arte, y algún día 

los violentos tendrán que comprender que más vale la vida 

que la muerte. Te lo digo yo, que tuve que ver tanta sangre 

para lograr la libertad de este querido país. 
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En una mesa cercana, tres hombres brindaban en español, y el 

Libertador preguntó por ellos. 

 

- ¡Ah! –dijo Sisley-. Ellos son los del Banco de la República, 

los que han hecho posible nuestro viaje.  

- ¿Y quiénes son? –inquirió Bolívar. 

- El más canoso y equilibrado es Miguel Urrutia, que es el 

Gerente. El otro es Darío Jaramillo, el Subgerente Cultural y 

autor de libros tan gratos como “las Memorias de un Hombre 

Feliz”. Y aquel, que está tan contento que parece el 

protagonista del libro de Darío, es Jorge Orlando Melo, el 

director de la Biblioteca Luis Angel Arango. ¡No se imagina 

cuánto han trabajado para que esto tenga éxito! 

- ¡Bien por ellos! –dijo Bolívar. Y todos levantaron sus copas y 

brindaron en francés. 

 

Diciendo esto, dejaron al grupo de bohemios en su taberna. Y 

debo mencionar que, de este encuentro, Manuelita y Simón 

quedaron, -cómo decirlo-, bastante... “impresionados”. 

 

Siguieron su camino hacia el norte, se cruzaron con un colorido 

Matrimonio, de Rufino Tamayo, y sintieron entonces un ruido 

en las tejas de las casas de la Candelaria: era un ladrón 
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robusto, de bigotico y de gorro negro, que pertenecía sin duda 

a “Botería”. Decidieron dejarlo pasar y se entretuvieron mirando 

por una pequeña claraboya de luz hacia el interior de una 

antigua casa de fachada rosa. Allí había una joven desnuda, 

con una pierna recostada en una silla. 

 

- ¡Mujer, mujer! ¿Tú quién eres? 

 

Ella volteó a mirar, sin pudor y sin asombro, y les respondió en 

melódico francés: 

 

- Soy el Desnudo con Silla de Pierre Bonnard. Estuve siempre 

en la casa de mi autor hasta cuando murió y luego en la de 

Botero en Nueva York. No me olvido que acostumbraba leer 

el periódico frente a mí. 

- ¿Y esa mujer que yace con la falda recogida más arriba del 

ombligo? 

- Es el Estudio para la Lección de Guitarra, de Balthus. Botero 

lo compró a la viuda del poeta Paul Eluard. 

- ¿Y esa otra más allá, esa que acuna y amamanta al niño? 

- ¡Ah, ella! Es “La Maternidad” de Max Beckmann. 
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Pero no estaban solas estas damas. Sentadas frente a una 

mesa adornada por un Jarro y un Velador, de Braque, estaban 

conversando en suave murmullo Vera Sergine Renoir, cuyo 

cabello estaba adornado por una flor granate; la señora 

Wittgenstein, de Klimt; una mujer de Sombrero Déco, de 

Valdés; otra, apenas delineada, de Henri Mattise, y Madame La 

Fontaine, de Vuillard, que no cesaba de alardear, diciendo que 

Botero la tuvo colgada frente a su cama. Al fondo, entre los 

trastes de la cocina, envuelta en el vapor del chocolate 

caliente, destacaba el color azul del vestido de La Cocinera, de 

Soutine.  

 

- ¡Bellas, todas muy bellas! –musitó Bolívar, ante la mirada 

celosa de Manuelita, no sin antes dar un vistazo a una Mujer 

en el Baño, de Degas. 

 

Pero había que seguir y llegaron así hasta la esquina superior 

de la Luis Angel Arango, en la intersección de La Rosa con La 

Moneda, donde una plazoleta alberga la figura imponente de 

Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos. Allí, un hombre calvo de 

mirada penetrante daba brazadas en el aire, como pintando un 

monstruo invisible, sin hacer caso de nuestro artista colonial. 
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- ¡No me pregunte quién soy! ¡Yo soy Pablo Picasso, y eso es 

todo! 

- ¿Pero usted ya estuvo acá, no es cierto? –preguntó 

Manuelita. 

- Sí, yo vine en mayo con varias de mis obras, y hasta el 

Presidente de la República me escribió una carta. Pero ya 

ven: hoy he venido a quedarme, gracias a Botero. 

- ¿Y ese Hombre sentado con Pipa que está allá? –dijo 

Bolívar, señalando a un señor de barba café. 

- ¡Es mío! ¡Es mío! –respondió Picasso, con justo orgullo. 

- ¿Y ese otro Niño? –dijo la quiteña 

- ¡Ah! Ese es de Francis Bacon. 

- ¿Y cuánto se quedarán? –preguntó curiosa. 

- ¿Qué cuánto nos quedaremos? –dijo Picasso, con ojos 

brillantes de emoción. - ¡Para siempre! ¡Para siempre en 

Bogotá! Esa fue la instrucción de Botero. 

 

De pronto se sintió un barullo creciente y el galope de multitud 

de pasos que casi aplastan a la pareja de libertadores (no 

olvidemos que Manuelita era “la libertadora del libertador”). 

 

- ¡Ya casi es de día! –dijo Picasso-. Debemos regresar. Muy 

pronto se abrirán las puertas y vendrán los niños, y vendrán 
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los novios, y vendrán los ancianos, y vendrán todos, todos, 

de Bogotá y del mundo, a contemplarnos. 

 

Simón y Manuelita se quedaron mirando extasiados cómo la 

corte multicolor de artistas y personajes cruzaban el umbral de 

la casona de la Candelaria, donde eran recibidos por una 

gigantesca Mano de bronce, de Botero, por supuesto. 

 

Cuando todos entraron, ellos mismos corrieron hacia el Palacio 

de San Carlos porque tampoco les estaba permitido habitar en 

el día. Treparon como niños por la ventana “septembrina”, y se 

abrazaron antes de desaparecer. 

 

- ¿Sabes, Manuelita? –Fue lo último que dijo Bolívar-. Bogotá, 

a partir de hoy, será otra: más bella, más culta y más 

universal. El maestro Botero ha hecho por nosotros más que 

un batallón de legionarios. ¡Esos son los colombianos que 

me enorgullecen y esa es la Colombia de mis sueños! De 

verdad te digo que Botero merece todo el reconocimiento del 

país. Y digo más: Si todavía fuera Presidente, no dudaría en 

concederle la Orden de Boyacá en su máximo grado, esa 

condecoración que yo mismo creé para exaltar a quienes 

mejor sirven a la patria. 
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- Yo estoy segura de que Andrés se la va a entregar –afirmó 

Manuelita, casi en un susurro, mientras se desvanecía en el 

aire, como una blanca pompa de jabón. 

 

Sobre Monserrate se anunció el primer rayo de sol. Los 

bogotanos comenzaron sus faenas diarias y en la Candelaria 

se apagaron, una vez más, los ecos del pasado. 


